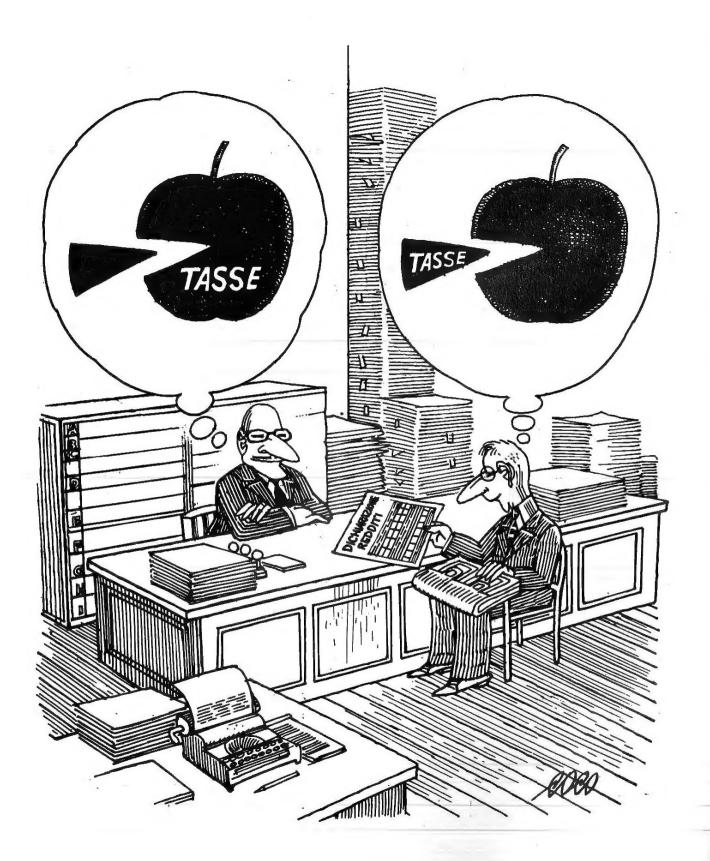


N 31 - Lire 3500

ALTUNA
BRECCIA
BURNS
CORBEN
ELEUTERI

FONT • GIMENEZ • MANDRAFINA • ZANOTTO



Cari amici lettori:

il lavoro più importante, più impegnativo e di maggior responsabilità nel vostri confron-- che facciamo qui in redazione, è quello della scelta dei fumetti che dobbiamo pubblicare in ogni numero dell'Eternauta. Si tratta di un «patchwork» che ogni volta ci pone di fronte a tormentosi dubbi su priorità e convenienze. È perciò che talora, nostro malgrado, siamo costretti a sacrificare la presenza nella rivista di qualcuno dei migliori collaboratori. Più che cedere alle preferenze personali, cerchiamo sempre di interpretare il gusto della maggioranza che ci segue. Il fatto è che i nostri armadi rigurgitano letteralmente di moltissime serie già pronte - gran parte delle quali non esitiamo a definire superbetutte in scalpitante attesa del via. Ne abbiamo anche tante altre in fase di avanzata preparazione che, ne siamo certi, vi delizieranno per la loro bellezza e originalità. Qualche settimana fa, proprio quando tutti i giornali riportavano una dichiarazione del Presidente Pertini fatta all'inaugurazione di una mostra dove erano tra l'altro esposti acquarelli eseguiti da Hitler («Certo se Hitler avesse continuato a fare quei disegni sarebbe stato meglio per l'umanità» ha detto), proprio quel giorno abbiamo ricevuto da Buenos Aires la prima puntata di una serie propostaci dall'amico Carlos Trillo, nella quale Hitler, che è il protagonista del fumetto, anziché alla politica ha deciso di dedicare la sua esistenza alla professione di disegnatore di «comics». Si tratta di una magnifica storia tutta pervasa da una profonda vena di amara ironia. Vi piacerà moltissimo.

In questo numero dell'Eternauta troverete alcune novità importanti. È di nuovo presente, e lo sarà a lungo, quel grande artista che è Alberto Breccia. Ci auguriamo che l'altissimo livello raggiunto dai suoi disegni abbia messo a tacere definitivamente quei critici che per tanto tempo hanno posto in dubbio il diritto di un certo fumetto ad essere considerato, come in questo caso, Arte. Ogni vignetta di Breccia è un quadro nel quale sono sempre presenti geniali invenzioni formali e intuizioni grafiche di incredibile vigore e

modernità.

Finisce la lunga storia dell'Eternauta. Il nostro eroe si prende un meritato riposo. Anche a riposo è Torpedo; una quiete forzata la sua: è a letto con vari proiettili in corpo, come sapete, in bilico tra la vita e la morte. Dovrebbe farcela, anzi ce la farà senz'altro perché Abuli e Bernet sono a buon punto nella preparazione di un lungo episodio, pieno di esilarantissime avventure, anzi disavventure, del «nostro». Intanto gli autori ci hanno inviato alcuni brevi racconti che hanno per protagonista sempre lui, Torpedo, e che pubblichiamo a partire da questo numero.

Ai lettori frettolosi raccomandiamo di godersi L'Immortale e Il benvenuto senza alcuna precipitazione. Sono due fumetti che dovreb-

bero far meditare.

Per finire desideriamo segnalare alla vostra attenzione la raffinata esecuzione della breve storia Il rivale. Non dimenticate questo nome: Arturo Picca. Si tratta di un giovane talento, destinato in poco tempo a collocarsi tra i grandi disegnatori italiani.

Buona lettura.



<u>sommario</u>

- 2 La pagina di Coco
- 4 Posteterna
- 5 Il collezionista: la lacrima di Timur Leng di Sergio Toppi
- 12 II benvenuto di Miguel Angelo Prado
- 20 Caleidoscopio di Carios Trillo e Alberto Breccia
- 27 L'Eternauta
- 39 New York, anno zero di Ricardo Barreiro e Juan Zanotto
- 47 La rovina della casa degli Usher di Richard Corben
- 51 Zetari di John Burns e Martin Lodewijk
- 57 Giocando di Juan Gimenez
- 63 Storie del Far-West di Paolo Eleuteri Serpieri e J. Ollivier
- 68 Il segugio: due in uno di Carlos Trillo e Roberto Mandrafina
- 73 Il prigioniero delle stelle di Alfonso Font
- 81 Il rivale di Arturo Picca
- 85 L'urlo di poi: interviste, inchieste, notizie e recensioni
- 89 Torpedo: Nessuno può capire le donne... di S. Albuli e J. Bernet
- 91 L'immortaledi Horacio Altuna
- 99 Boogle l'oleoso di Fontanarrosa
- 100 Mitico west di Paolo Eleuteri Serpieri



L'ETERNAUTA · Periodico mensile · Anno III · N. 31 · Novembre 1984 · Aut. del Tribunale di Roma n. 17993 dell'1/2/1980 · Direttore Responsabile: Alvaro Zerboni · Editore: EDIZIONI PRODUZIONI CARTOONS s.r.l. Via Catalani, 31, 00199 · Roma · Stampa: Grafica Perissi, Vignate (MI) · Fotocomposizione: Compos Photo · Roma · Distribuzione: Parrini e C. · Piazza Indipendenza, 11/B · Roma · I testi e i disegni inviati alla redazione non vengono restituiti. Le testate, i titoli, le immagini e i testi letterari sono protetti da copyright e en è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza espressa autorizzazione. I numeri arretrati si possono richiedere inviando l'importo del prezzo di copertina più le spese postali (1 copia raccomandata lire 2.700; fino a 3 copie lire 3.500; da 4 a 7 copie lire 4.500) a mezzo vaglia o effettuando il versamento sul cic postale n. 50615004 intestato a E.P.C., Edizioni Produzioni Cartoons, Roma. Si può anche eseguire il pagamento in contrassegno, al momento della consegna del plico da parte del postino.

postatarna



Amici belli: non me ne frega niente della «costoletta» dell'Eternauta. Io preferisco quella di agnello (detta anche «cotoletta»). Perché tutto questo polverone su come rilegare la rivista? A me interessa solo che non manchino: 1) New York anno zero; 2) Città di notte; 3) All'ombra delle aquile: 3) I grandi artisti Altuna, Corben. Eleuteri, Fernandez e Mandrafina, qualunque cosa essi facciano.

Il resto sono balle e le «manigliette» a quelli che non le vogliono, se proprio desiderano saperlo, io potrei consigliare loro dove ficcarsele...

Salutoni

Marco Gatti - Genova

Carissimo direttore Alvaro e carissimo O.d.B.,

dato che invitate la nazione eternautica a dare un responso sulla famosa questione vi dico: SI alla costoletta e NO ai punti metallici. Espletata questa doverosa operazione vorrel aggiungere qualcosa riguardo ad una storia che mi sta molto a cuore ma che non mi pare venga molto considerata: si tratta delle «Torri di Bois-Maury».

Socondo me è la migliore storia ad ampio respiro che state attualmente pubblicando, senza con ciò voler sminuire la bravura di Gaudenzi e della Contini (di cui si sono già accorti in molti). Però vorrei elogiare Hermann del quale, se non sbaglio, erano le serie di «Comanche» pubblicate tempo fa sul «Corriere dei ragazzi». Ho trovato il suo segno molto più pulito e adattissimo ad una storia medievale. Mi raccomando, non lasciatevi sfuggire un collaboratore così prezioso.

Per quel che riguarda il resto va tutto bene. Cordiali saluti.

Enrico Andrea - Torino

Carissimo Andrea: E chi ci pensa a lasciarsi sfuggire Hermann? Attualmente sta preparando la seconda parte de «Le Torri di Bois Maury» (sarà strepitosa te lo garantiamo!). Chi ti dice che non consideriamo molto questa serie? Il gualo è che tu leggi troppo in fretta la nostra rivista. Se ti fossi soffermato sull'editoriale a pag. 3 del n. 30, avresti comprovato che la pensiamo come te. Ciao.

Cari amici:

I) mi unisco alla schiera del «pollice verso» e grido anch'lo kaputt spillette; più che le maniglie d'una cassa da morto mi'ricordano quelle delle celle frigorifere del centro di madicina legale; quello di rimpetto al Verano, l'avete presente?!!

II) L'omaggio a Giovannini m'aspettavo sarebbe stato un colossale polpettone, miserere nobis. è veramente ottimo. L'unica cosa decente sull'argomento è stato il film IO (cioè lui), CALIGOLA, le altre pellicole solo sfocati fantasmi. Anche nei fumetti, finora, avevo notato questa carenza che, «All'ombra delle aquile» va a colmare. L'epoca scelta (I sec. a.C.) dall'abile sceneggiatore è una delle più travagliate e brutali della storia romana. Gli ultimi sussulti della Repubblica si spengono tra le braccia del triunvirato di Bologna corso a raccogliere in tutta fretta, con amici (Antonio), magister equitum (Lepido) e figli adottivi (Ottaviano), l'eredità di Cesare sedendo, praticamente, sul suo cadavere ancora caldo, per spartirsene le spoglie. Miserie e splendori, decadenza e soprusi d'ogni genere vedrà la splendida terra italica durante le requisizioni e gli assassinii (vedi Cicerone) che preludono alla spietata ed astuta lotta per il potere conclusasi sulle onde di Azio in un epico scontro tra due mondi: quello orientale ellenico e quello occidentale romano.

La signorina Fedeli ha toccato un punto fondamentale: «un popolo al quale risalgono le nostre radici» dice. Da Garibaldi in poi c'è poco da rallegrarsi se ci guardiamo alle spalle un vero e proprio baratro di miserie e meschinità attraversato da una lunga catena di disonorevoli tradimenti e ridicole mascherate. In questa mascherate dell'antico (tanto per allontanarne maggiormente il purtroppo recente ricordo) regime sono naufragati i simboli più antichi dei nostri avi. L'aquila e i fasci littori, sputtanati da ben altri fasci, pagano l'innocente coipa di esser stati qualcosa in un contesto ben privo di contenuti

Persino l'invitto grido delle Legloni è stato trascinato nella.... (vedi Cambronne). Se non sbaglio ha riacquistato un po' di popolarità sulla copertina di uno dei suoi libri: EJA' EJA' ecc., e che, guarda caso, ho letto.

Oggi, come ieri, siamo un grande popolo, giudicato simpatico all'estero e che, avendo ben poco da apprezzare del suo recente passato, tutto concentrato sul futuro si esalta della sua italianità solo ai mondiali e ai giochi olimpici (ma solo se fa bella figura).

Non c'è rimpianto o Catoniana evocazione degli antichi mores dei prisci latini, comunque, è solo una constatazione.

Nel primo episodio, Tot l'egiziano, non so se l'avete fatto coscientemente ma l'offesa arrecata al ricco patrizio era realmente punita, nel lus gentium, in quel modo e al trasviri capitales (mi sembra di non averli visti, però!) era effettivamente dato di assegnare al ludi gladiatori i condannati. Gran balla è quella del gladiatore sempre costretto a lottare con la morte.

Dico, ma lo sapete quanto costava tirar su un gladiatore? Plù di un calciatore oggi, e, come questi, anche loro erano soggetti ad incidenti. C'erano addirittura dei campionati a squadre; durante uno di questi l'anfiteatro di Pompei venne squalificato per sempre a causa di un invasione di campo in cui vi furono numerosi feriti... tra i gladiatori.

Quelli mandati a morire nelle arene erano i più «clucci» o i condannati a morte. Vorrei che parlaste di più di questi artisti, magari facendo rivivere i ricordi di Alexander in una storia a più ampio respiro; gli scontri del Lago di Albano tra vere navi, per esempio. Peccato che non possiate usare il Colosseo, non l'avevano ancora costruito!!

Michele Oggiano - Bari

Cari comandanti de «L'Eternauta»,

è giunto ormai il momento che un passeggero esigente, e finora entusiasta, della vostra magnifica rivista di fumetti abbandoni ogni timore e alzi un grido di protesta contro il punto metallico. Se quest'ultimo è certamente più utile per la perfetta conservazione delle pagine del giornale, la rivista perde tantissimo in eleganza. Nella mia libreria gli ultimi numeri non sono accanto agli altri,

quasi vergognosi del loro nuovo look e rispettosi verso i fratelli più vecchi e più numerosi. Per il reto la nave va a golfie vele: fate però attenzione...

I) Cercate di aumentare la tiratura della rivista o quantomeno di curare meglio la diffusione poiché sono stanco di corrompere l'edicolante attraverso il mio fascino latino, per assicurarmi l'unica copia che le arriva;

II) Consigliate a Corben o a Gimenez di rappresentare a fumetti i racconti più belli di Fredric Brown. Tutti gli appassionati di fantascienza ne sarebbero senza dubbio incantati.

III) Perché non date più spazio a «l'Eternauta» dal momento che è il fumetto trainante della rivista? IV) Esaminate la possibilità di far uscire la rivista ogni quindici giorni (anche a L. 2.500) ed aiutare i fumetto-dipendenti che giù da noi sono tantissimi.

V) Pubblicate, se possibile, questa mia poesia intitolata «IL GAB-BIANO» e dedicata a Oesterheld, ORMAI scomparso da più di sette anni. Un gabbiano è come un «desaparecido»; SE CHIUSO IN GABBIA MUORE.

Un flauto dietro al becco l'inutilità delle note che rompono [l'incanto

Un sole zavorra si tuffa dal trampolino dell'esistenza, chè soltanto la vita è l'oscura [ragione

del soffio leggero che gonfia le [piume Sul muro dei suoni finalmente sel

[solo a scrutare nella nebbia dei giorni l'eterno che filtra da un vento di

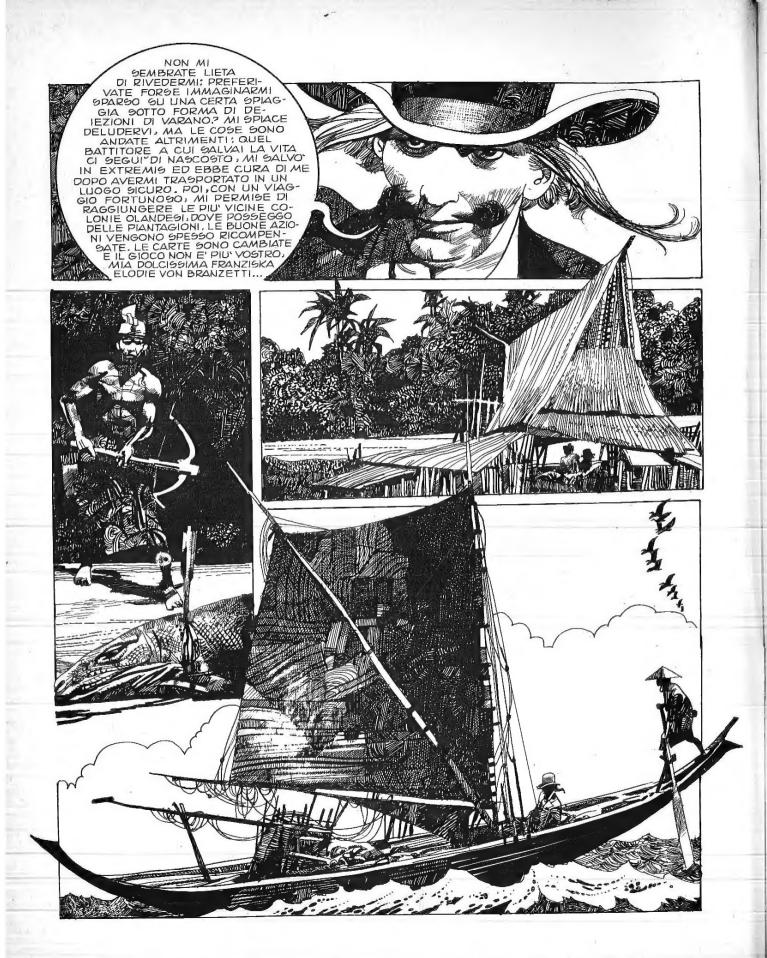
Spero di non avervi annolato più di tanto e porgo i più rispettosi saluti.

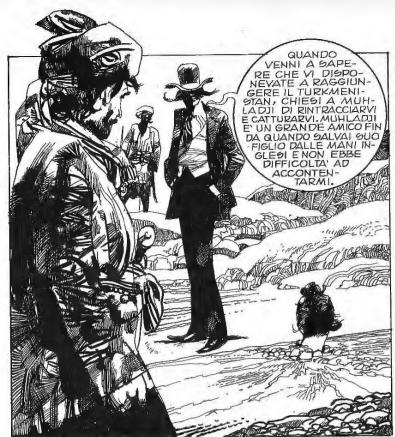
Gianni Quaranta - Taranto

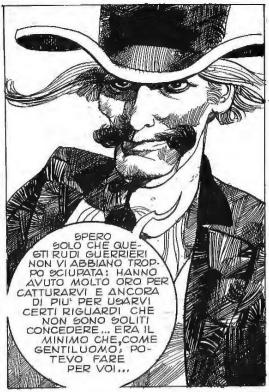
Amico Gianni, non ci hai annoiati affatto. La differenza tra il gabbiano e Oesterheld è che il gabbiano se chiuso in gabbia si lascla morire, Hector invece fu brutalmente assassinato. Questo noi, che fummo suoi amici e tra gli ultimi a vederlo in vita, lo gridammo con veemenza e amarezza nel n. 0 dell'Eternauta. Allora, eravamo nel 1980, molti sapevano ormai della sua «scomparsa» ma si guardavano bene dal parlarne...

LA LACRIMA DI TIMUR LENG





















ANDIAMO;

MADAME, CERCATE

DI NON E99ERE BA
NALE... HO ANCORA LA

SPALLA CHE MI DUOLE A

CAUSA DELLE VOSTRE ATTENZIONI, E' MEGLIO CHE IL MAGGIOR SPAZIO POSSIBILE CI SEPARI, NON AVETE NULLA DA TEMERE DA QUESTA GENTE, SONO
SAZI D'ORO; GUANDO SARO BARTITO VERRETE ACCOMPAGNATA DOVE
VORRETE. TENETE PRESENTE CHE
A RAWALPINDI, IN TERRITORIO INGLESE, VI ATTENDE UN APPARTAMENTO ALL'IMPERIAL PUNIABI
HOTEL: SPERO CHE I FIORI
CHE HO ORDINATO PER VOI
SIANO DI VOSTRO GRADIMENTO... E ORA
ADDIO.



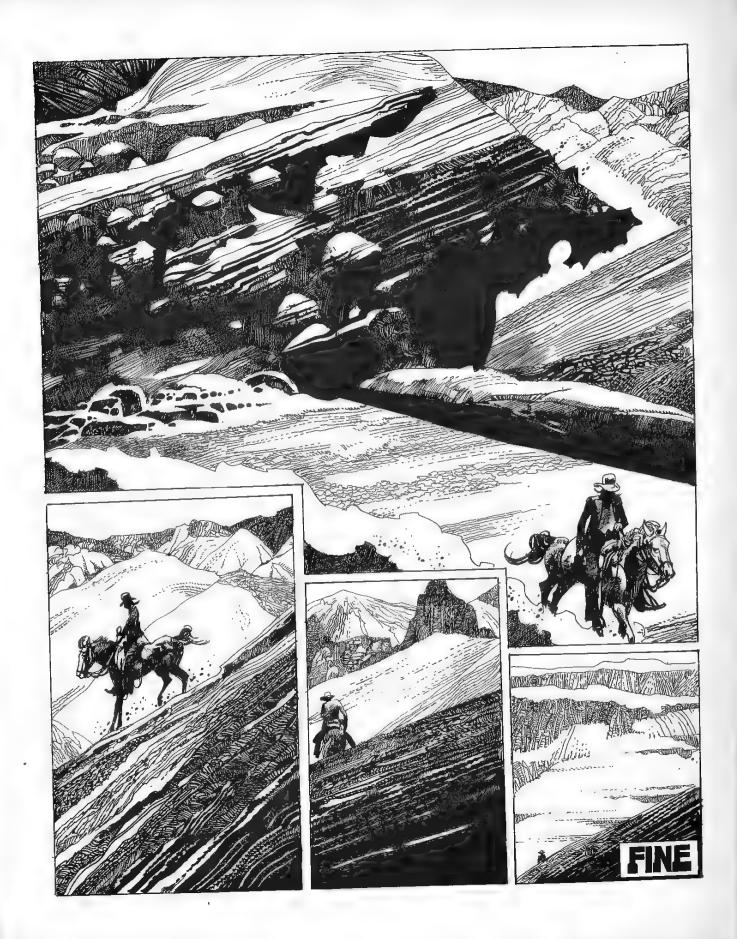






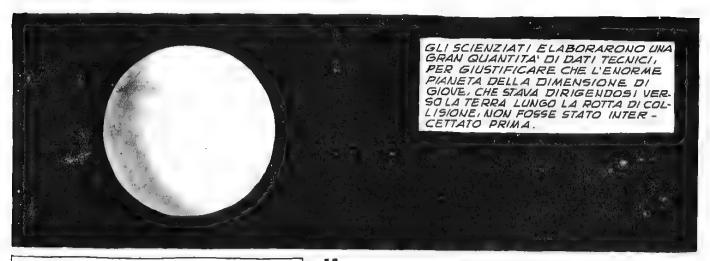






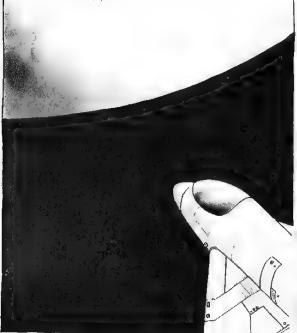
FRAMMENTI DELL'ENCICLOPEDIA DELFICA

COD. 448364 ERA ATOMICA 1945-2100 ... L. 45.23. 4 COLONIA LUNARE . INSTALLATASI NEL ZOIS CON SCOPI SCIENTIFICI, SOTTO IL CONTROLLO DEL GOVERNO ENTRALE. - G. 27.88. O GOVERNO (46) NEL ZOI3 SI FORMO IL PRIMO SISTEMA EDERALE MONDIALE ... M. 27.07.8 MUTANTI (M.58) IL PRIMO CASO LIFFI-IALMENTE REGISTRATO FU QUELLO DI OBAN CHENA, NATO SULLA LUNAE MPLICATO NELL'EPISODIO DI "CREPUSCOLO" (V. 214.8.76) NEL 2098 LA NUTAZIONE RISULTO STABILE A PARTIRE DALLA SECONDA GENERAZIONE. - D. 95.66.4. ATTERRAGGIO SU PIANETI. CONTRARIAMENTE ALLE PREVISIONE, IL PRIMO ATTERRAGGIO SU PIANETA NON AVVENUE NE' SU MARTE, NE' SU VENERE, MA SU "CREPUSCOLO", NEL 2090.

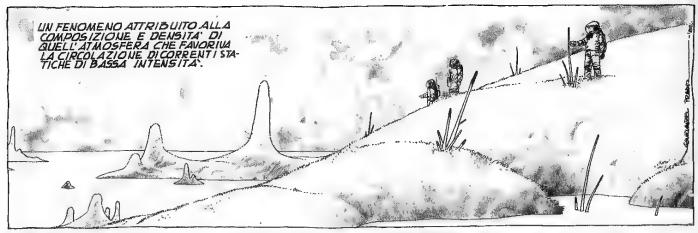




KNKNUI

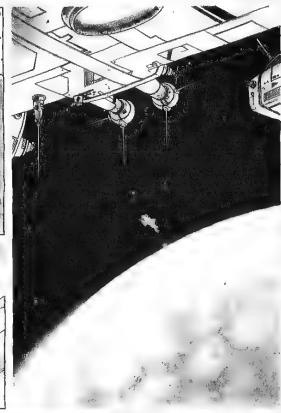


























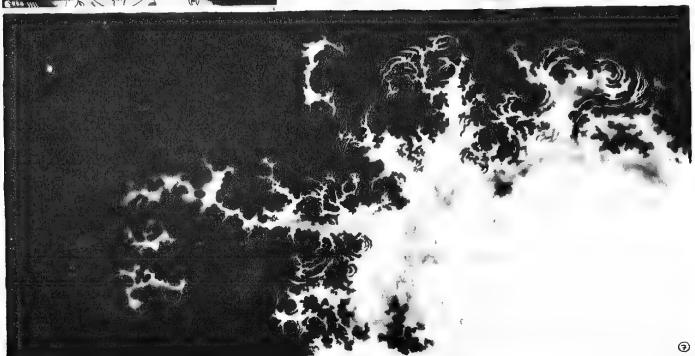


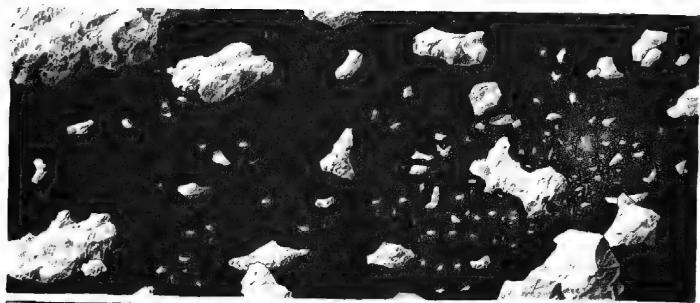


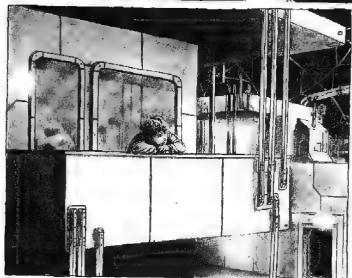
















FINE

Testo: CARLOS TRILLO - Disegni: ALBERTO BRECCIA



L'HO SEMPRE DETTO: LE STORIE PIU' BELLE SONO QUELLE CHE CI OFFRE OGNI GIOR-NO LA SCUOLA DELLA VITA.





























































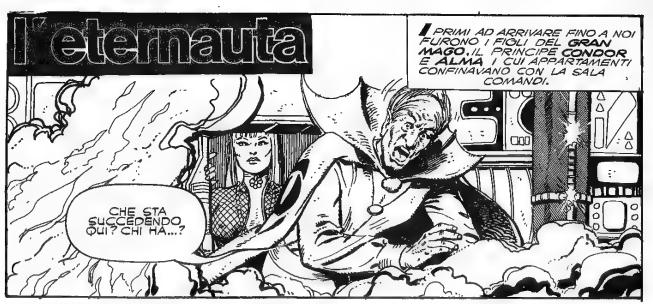


















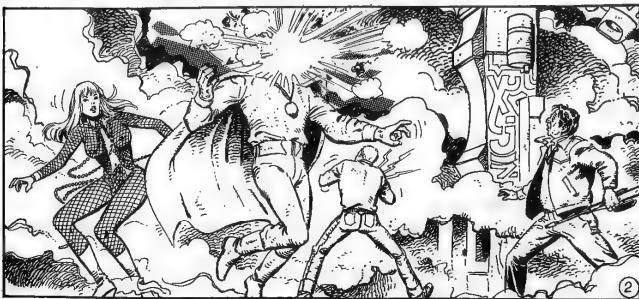


















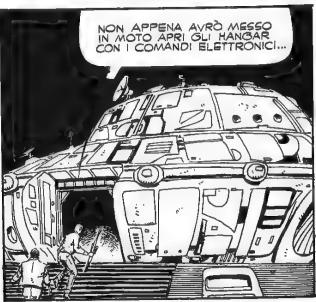


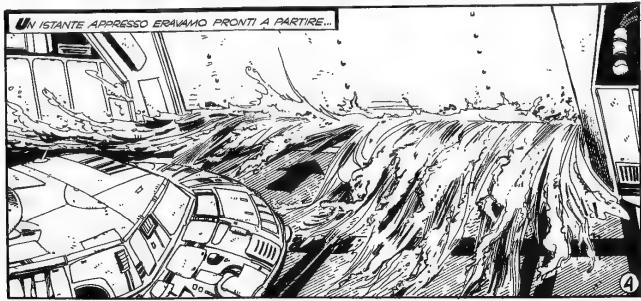
C'ERA
NELLA VOCE
DI JUAN
UINA
DUREZZA
CHE NON
GLI AVEVO
MAI SENTITO,
UNA OUREZZA
CHE
PROBABILMENTE
GLI VENIVA
DA LINA LUNCA
PROFONDA
SOFFERENZA.













































































































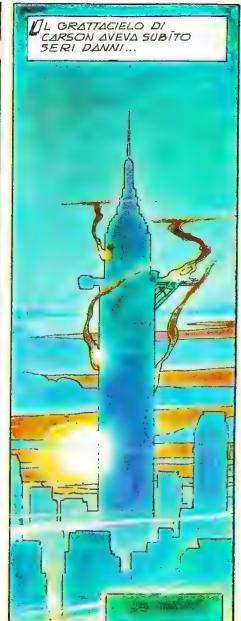






CON L'ULTIMA ECO DI QUELLA ESPLOSIONE COMINCIO'A MORI-RE IL SUONO DI TUTTI GLI SPARI. IL RAID STAVA FINENDO. GLI ELICOT-TERI SI RITIRAVANO...











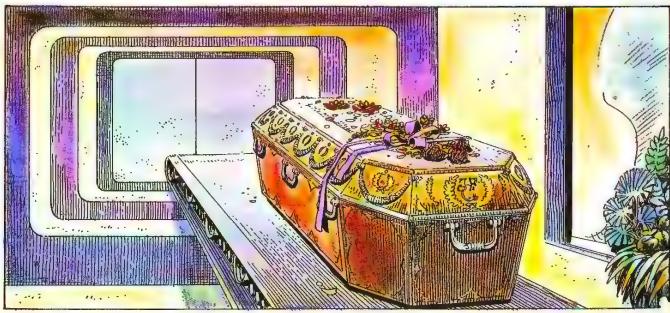
















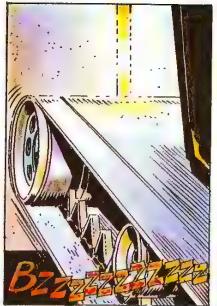




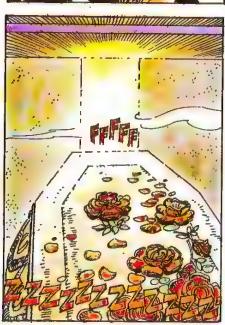
































la rovina della casa degli Usher



ASCOLTARE?
OH. 51' CHE A3COLTERO; COME HO
A5COLTATO LE!... L'HO
SENTITA A LUNGO.
MINUTI. ORE, GIORNI
INTERI HO TRASCORSO ASCOLTANDOLA.
MA NON EBBI IL CORAGGIO...FINO A CHE PUNTO
SONO MISERABILE!...NON EBBI IL CORAGGIO DI PARLARE.















Jesto e disean di RICHARD CORBEN (de un rectonio di Edgar Allan POE)



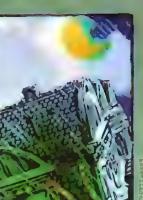


















FUGGIT IN PREDA ALL ORRORE. QUANDO MI VOLSI VIDI LE MASSICCE PARETI DELL'EDIFICIO SORETOLARSI ED APRIRSI UN FRAGORE TREMENDO, SIMILE A QUELLO DI MILLE CASCATE SOVRASTO OGNI COSA. POI LA TETRA NOSPITALE PALUDE SI RICHIUSE SILENZIOSAMENTE INGO ANDO CON ...



FINE

di John Burns & Martin Lodewijk































MIO DIO, ENZO, NEL VI-SORE VEDO APPROSSI-MARSI UN OVVI DI PRO-PORZIONI ENORMIZ

A CHE VELOCITATE

DORA LA STA CALCOLANDO

DORA E ... LERVELLO ELETTRONICO DEL LABORA-TORIO SPAZIALE MH421, CHE RUOTA INSIEME APALTRI 7 SATELLITI ARTIFICIALI IN DIFFERENTI ORBITE DEL NOSTRO SISTEMA PLANETARIO.

> E'INCREDIBILE / HA CAMMIATO IMPROWISAMENTE DI SE NE E VIENE VERSO DI NOL

SOMENES 30

GIOCANDO

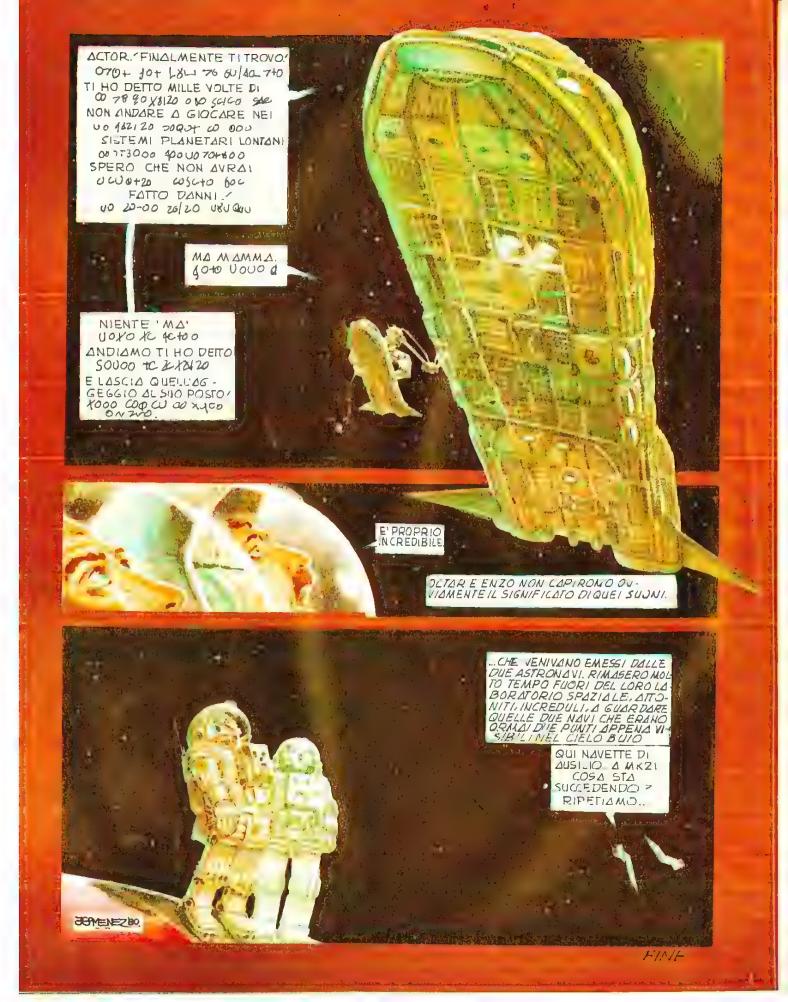
Mary Company







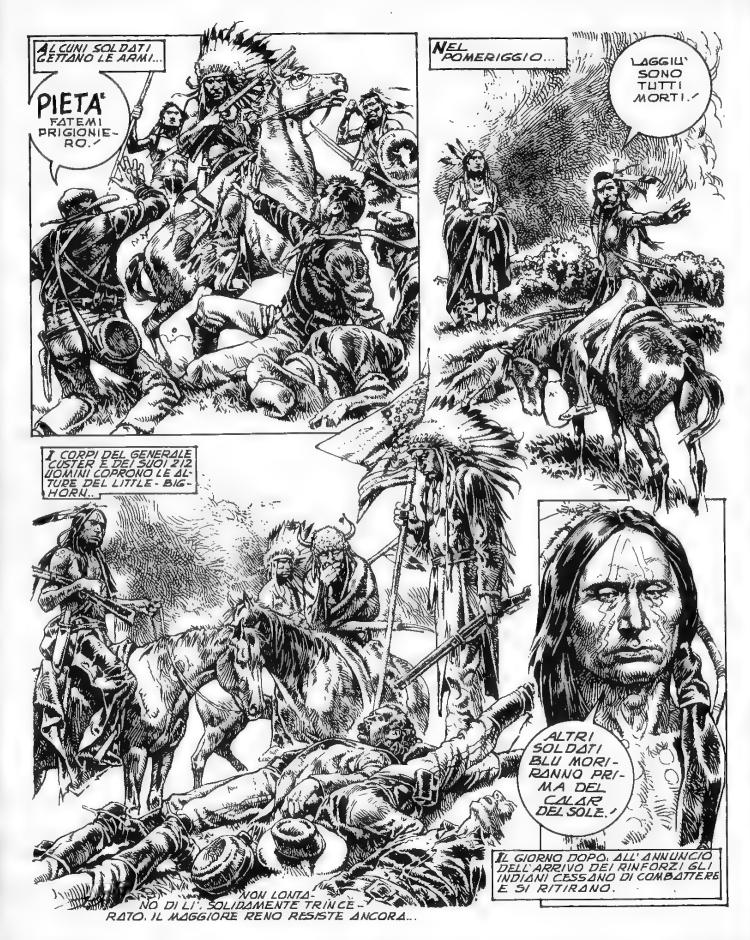




STORIE DEL FAR-WEST



C 1980 Librairie LAROUSSE





DI GOVERNO
DI WASHINGTON
DA' PIENI
POTERI AL
GENERALE
SHERMAN
PER
RISTABILIRE
L' ORDINE ...























PRIMA, QUANDO NESSU-NA DONNA TI VOLEVA PER-

CHE' NON POTEVANO TOLLE -

RARE LA NOSTRA ORRIBI-













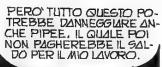


















































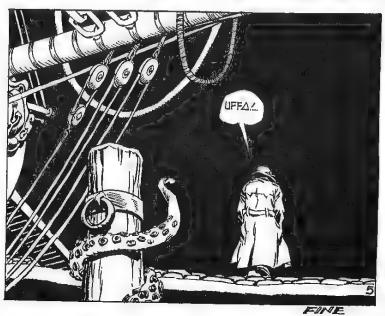












PEPEPONIERO DELLE STELLE

ALTOHOO © 1983

E ADESO CHE FACCIA MO? NON RIESCO PILI A RESPIRA-RE...

E TU MI CHIEDI CHE FACCIAMO? PROPRIO TU? SI' CHE SUCCE-DE? COME FAC-CIAMO AD USCI-RE DA QUESTA SCATOLA DI SAR-DINE? COME? MALEDIZIONE! MI METTO SEMPRE NEI

AH SI'? E
NON TI VIENE IN MENTE
CHE HAI QUE
STA SPECIE
DI CANNONE ANTIAE.
REO?
USALO, CHE
ASPETTI ?

QLII DENTRO? MA SEI PAZZO? QLIE-STA PISTOLA SPU-TA SCHEGGIE DI PIOMBO ENORMI!! E A CHE VELOCITA!! E POI SE RIMBAL-ZANO ALL'INTERNO...

NON RIMBALZERANNO SE PUNTERAI ALLA
SERRATURA.
LA SERRATURA E IL SUO
UNICO PUNTO
DEBOLE.

AHHH... MA CHI
ME L'HA FAITO
FARE ? D'ACCORDO, TI DARO'
RETTA ANCORA
UNA VOLTA... MA
SE NON FUN ZIONA ...

SE NON FUN-ZIONA NON CI SARA: UNA PROSSIMA VOLTA: AL-LORA VIIOI SPARARE, CHE ASPET-TI ?



















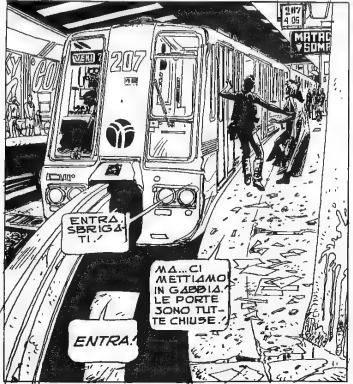














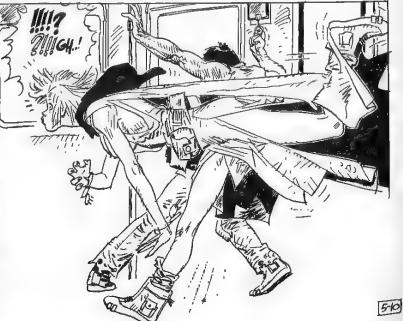


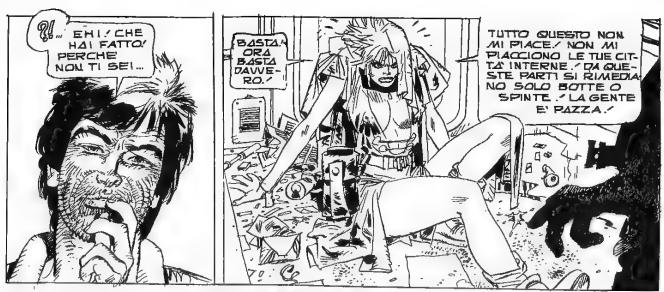








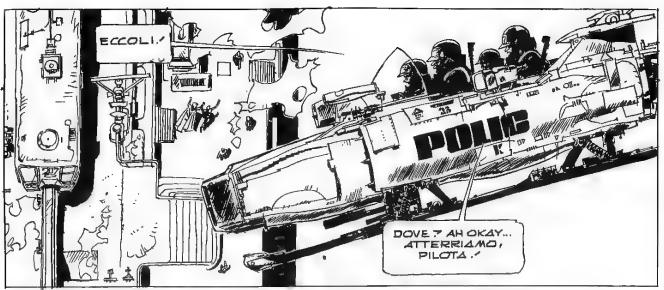










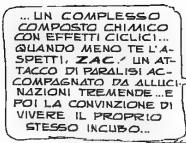
















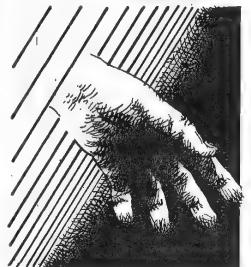






FINE DELL'EPISODIO











Testo e disegni di ARTURO PICCA









=FINE=



Mare Magnus

Pubblicazioni di lusso per Roberto Raviola

Roberto Raviola, alias Magnus, sta vivendo in questi ultimi mesi un periodo particolarmente felice come cartoonist. Dopo il moltiplicarsi delle sue presenze in edicola con le nuove avventure de Lo Sconosciuto e le ristampe di vecchi Dennis Cobb, Satanik e Kriminal, si è accorto di lui anche il circuito «neoamatoriale», comsì come annunciato su queste pagine alcune mesi fa. In occasione del Salone Internazionale dei Comics di Lucca sono infatti state presentate alla stampa ed ai lettori tre autentiche perle, curate da Stefano Piselli e Massimo Paterni per la Glittering Imagea: Flori di prugno in un vaso d'oro, un portfolio di inediti numerati e firmati, uno speciale di Image dedicato al disegnatore bolognese e, pezzo forte, il prestigioso volume monografico Magnus, nella doppia versione brossurata e rilegata in similpelle con tanto di serigrafia inedita firmata.

Abbiamo chiesto a Raviola cosa ne pensi di questa nuova attenzione nei suoi riguardi.

INTERVISTA A MAGNUS

Magnus, come ti spieghi il fatto di ricevere da una parte riconoscimenti ufficiali senza precedenti al mondo e dall'altra di uscire in edicola con una serie di albi in cui il tuo nome non viene neppure citato?

È molto difficile rispondere a questa domanda. Tutto nasce con la separazione tra Bunker, Luciano Secchi, e Andrea Corno della casa editrice omonima. C'è stata una spartizione del materiale a fumetti prodotto in tanti anni di collaborazione tra loro, e Bunker ha voluto riutilizzare le storie cheha portato fuori dalla Como, molte delle quali erano stati illustrate da me. Ecco perché da una parte le edicole si sono riempite nuovamente di storie mie piuttosto vecchiotte affiancate a quelle nuove di Orient Express ed a tutti guesti materiali amatoriali. Devo dire che ho molto apprezzato il colpo di Bunker di ripropor-Segue a pag. 2



Ripartire da ventuno

Come sono cambiati i personaggi di Doonesbury



Dal 30 settembre Doonesbury ha ripreso ad apparire sui maggiori quotidiani americani. Il suo autore, Garry Trudeau, che ha sempre fatto scorrere il tempo nel suo fumetto ai pari di quello reale, facendo trascorrere i glorni e gli anni che effettivamente trascorrevano, non riprende la narrazione li dove l'aveva interrotta, bensì ha lasciato che i suoi personaggi vivessero la loro vita anche senza di lui. Amore, matrimonio e carriera sono le linee lungo le quali si sono mossi, arrivando a formare un complesso di storie molto

Garry Trudeau nel suo studio. L'orsacchiotto è per i suoi gemelli (Foto di Tobey Santord, Life)

più complesso e realistico di quello che Trudeau ha trattato finora. Quando è scomparso dalla scena, esattamente il 3 gennaio 1983, Doonesbury aveva ben 60 milloni di lettori nei soli USA ed almeno altri 20 milioni nel resto del mondo, apparendo in più di 726 quotidiani dall'Alaska al Texas ed in altrettanti giornali in tutto il mondo. Doonesbury è stata la prima striscia umoristica a soggetto politico che abbia raggiunto tale popolarità. Anzi in Doonesbury la politica era molto di più di uno spunto sattrico, arrivando a determinare moti di opinione nei lettori con aspri commenti politici verso il governo, sia sotto Nixon, Segue a pag 3



Segue da pag. 1

re Satanik, un personaggio per certi aspetti interessante ancor oggi. L'errore è stato quello di utilizzare ancora le vecchie storie. Sono arrossito di vergogna quando ho visto i miei disegni di allora, che sono realmente quello che è stato scritto su L'Urlo Ji Poi.

Sei d'accordo con quello che affermava Luigi Bruno su queste colonne?

Plenamente d'accordo. La sceneggiature di Bunker non sono invecchiate, ma il disegno è stato ampiamente superato. D'altra parte si sono fatti vivi i miei tigrotti del Magnus Fan Club che non volevano vedermi offeso, ma nella lettera inviata a L'Eternauta hanno usato dei toni un po' squadristici.

Ritieni che pubblicare le tue vecchie storie non ti abbia reso un buon servizio?

Ricordo sin troppo bene le situa-<mark>zioni in cui</mark> mi trovavo quando vi lavoravo e non riesco proprio ad accettare quei disegni, che erano il frutto dell'entusiasmo e dell'incoscienza. Se Piselli non mi dimostrava con questo volume che anche tra le cose di quell'epoca c'era qualcosa di salvabile, vedendo alla rinfusa il mio passato avrei preferito dimenticare tutto. Spesso allora la carenza di qualità era compensata dall'e: itusiasmo dei lettori, affascinati dai personaggi e disposti a salvare tutto in blocco, in modo assolutamente acritico. Come sai Satanik e Kriminai ai loro tempi hanno avuto un grande successo, ma oggi che questo entusiasmo è svanito e si è sviluppata un'attenzione critica impensabile allora, saltano tuori i limiti di quelle tavole prodotte in grande quantità in poco tempo. Oggi Giorgio Carpinteri ambirebbe riprendere alcuni dei personaggi che avevo disegnato negli anni '60, e può darsi che si accordi con Bunker per farlo. Sarebbe un'operazione interessante aggiornare graficamente quelle storie di coma e di borghesia cor-rotta che sono tanto legate al tempo in cui sono nate da sembrarci oggi un altro pianeta e che sarebbero perfette per quelli di Vavoline.

Parlaci dei tuoi ultimi lavori, il portfolio ed il volume, che contie-



ne anche una storia inedita. Il nuovo sogno del miglio giallo.

Il portfolio presenta il gineceo di un tal Hsi-Men, ed inquadra le sue mogli in una serie di atteggiamenti psicologici. Ognuna porta i segni della sua storia, ed ha una personalità ben definita. Non ci sono quindi pin-ups asettiche alla Vargas. Il nuovo sogno del miglio giallo, invece, inaugura una serie di storie disegnate con tecniche diverse dal solito, in cui predomina l'uso della biro.

Che biro?

Una Pilot. Quella la cui sterettina fa una linea sottilissima e non spande sulla carta. Ha anche un segno un po' rossiccio che fotocopiato diventa nero violentissimo ed ha una resa perfetta. Questa storia mi piacerebbe, stamparla come se fosse uno striscione, mettendo una tavola sopra l'altra (Magnus si alza e dispone sul pavimento le tavole originali, N.d.R.). Così si potrebbe vedere una serie di toni cangianti che dal bianco passano al nero, poi al grigio e poi di nuovo al bianco. La storia è disegnata a biro su bristol bianco, a china bianca su bristol nero e a carboncino sfumato. Come sarebbe uno striscione così?

Poco commerciabile, credo. Nel volume ci sono anche esempi del Magnus meno celebrato, fra cui Necron, realizzato per l'Ediltumetto, che rappresenta la tua

svolta stilistica più importante. Perché l'hai disegnato in ligne clai-19? Avevi l'illusione di far prima?

Esattamente. Poi mi sono accorto che se usi la linea chiara ti devi scordare la bella pennellata rapida che dà volume e ombre e ti aiuta a risolvere i problemi. Alcune vignette mi hanno fatto morire per tutti i dettagli che ero costretto a disegnare, come gli apparati che Necron porta addosso. È poi con un segno così essenzia: le dovevo raccomandarmi a Dio, perché la minima imperiezione poteva rovinare tutto. Alla fine è stato un lavoro lunghissimo, e potevo recuperare del tempo solo disegnando un po' di primi piani.

Adesso che stat lavorando anche per la Francia, che ne pensi dell'idea di Wolinski di trasportare in una rivista chic come L'Echo des Savanes i tuoi fumetti rivolti in Italia ad un pubblico popolare?

A parte le cose mie credo che il gusto dei lettori francesi sia legato a fumetti confezionati in modo molto diverso dai nostri. Basta osservare Le torri di Bois-Maury, di Hermann, pubblicato in questo periodo su L'eternauta. In Italia non abbiamo mai fatto storie così, con disegni delicati come soldatini da ritagliare, un po' leziosi, anche se magari servono per una trama truculenta. Noi abbiamo fatto sempre disegni più sanguigni e come apprezziamo Hermann, lo stesso fanno i francesi

con le nostre storie, senzaltro più volgari. C'è un interscambio. Quando ho fatto I briganti ho ricevuto abbastanza apprezzamenti in Italia, ma un netto rifiuto dalla Francia. Dopo che la crosta si è rotta, però, gli altri miei fumetti sono stati accettati abbastanza entusiasticamente, perché proponevano una prospettiva lontana dalla loro tradizione. È un modo di vedere diverso, e legato ai giornalini nostrani, da cui io stesso provengo. Perché in fondo sono della stessa razza di Pedrazza, che faceva gli albetti a striscia di Akim. Erano disegnati in modo semplice, e semplici erano le sceneggiature, ma proprio per questo erano tanto popolari. Come un po' tutto il fumetto italiano.

a cura di Luca Boschi

ANCORA PIÙ BANG!

Bangi, la scuola superiore del fumetto organizzata da Silvano Caroti, è giunta al suo secondo anno di vita. Soddistatto dei risultati raggiunti con l'anno scolastico '83-84 (sono sette i giovani che hanno trovato spazio nell'editoria professionale) Caroti si prepara al nuovo corso che parte da novembre con grande entusiasmo. L'impostazione rimane invariata: presenza fissa dello sceneggiatore Giorgio Pedrazzi e del disegnatore Stefano Milone ed interventi di vari protessioni-sti dei settore su argomenti stabiliti in precedenza (lo scorso anno sono intervenuti Bruno d'Alfonso, Stefano Di Segni, Bonvi, Eleuteri Serpieri, Milo Manara, Passe partout). Bangi ha iniatti reso già noto il programma dell'anno, lezione per lezione, anche per permettere agli studenti una preparazione di base precedente all'approfondimento con gli insegnanti. Il corso ha la durata di 7 mesi (divisi in 8 lezioni mensili di 2 ore ciascuna) e si terrà, come lo scorso anno, presso il Centro ARCI Malafronte, in via dei Monti di Pietralata 16, Roma, tel. 06/45.14.047 Il costo complessivo è di L. 60.000 mensili più 70.000 di iscrizione.

PALERMO IN MOSTRA

I creatori del Grande Blek, di Capitan Miki, di Kinowa e del Comandante Mark, cioè il trio della Esse-G-Esse, è al centro di una esposizione allestita ai Politeama Hotel di **Palermo** fino all'Il novembre, in occasione della V Rassegna della Iconografia Moderna e Popolare curata dalla associazione Manycomics. A flanco è stata allestita una mostra sul tema come leggere un tumetto ed una fiera mercato di antiquarlato e collezionismo. È stato organizzato anche un concorso per nuovi autori di fumetti, il cui bando ci è purtroppo giunto troppo tardi per essere reso noto. La premiazione si svolge il giorno di chiusura della manife-

METALLO ARGENTINO

Una delle più interessanti case editrici argentine, la Urracca, ha dato vita ad una nuova rivista di fumetti, Fierro, di cui con tutta probabilità sentiremo parlare presto anche da noi. Dopo la caduta della dittatura militare il mercato dei fumetti era stato libera lizzato, e l'Argentina era diver uta un tertile terreno di vendita per gli editori spagnoli, che spedivano laggiù le rese invendute delle loro riviste di fumetti, facendole pagare dei prezzi di copertina più bassi di quelle prodotte in sudamerica. Metal Hurlant, Cairo,

El Vibora in questo modo sottraevano lettori alle autoctone Humor e Superhumor, ma creavano nel contempo una nuova fascia di lettori appassionati alle trame ed ai segni di quello che (solo per ragioni di comodità) potremmo definire il nuovo comic. A questo punto Andrès Cascioli, direttore di **Humor** e **Superhumor**, ha deciso di invertire la tendenza producendo in proprio questo Fierro (che tradotto suona come **Metallo**), scovando e pubblicando alcuni nuovi autori da afflancare ai collaudati Fernàndez Enrique e Patricia Breccia, Nine e Fontanarrossa.



Ripartire da 21

Segue da pag. 1

sotto Carter che sotto Reagan. Qualcosa di simile era stato ottenuto anche da Feiffer, ma con molta più intellettualità e molto meno successo.

Trudeau ha nel frattempo passato quelli che definisce i migliori 21 mesi della sua vita. Ha scritto testi e canzoni per il musical Doonesbury, che ha tenuto il cartellone a Broadway per tre mesi e che ha iniziato ad ottobre un vasto tour. Per i locali più impegnati del off-Broadway ha scritto Rap Master Ronnie, un musical satirico contro Reagan. Sta dando gli ultimi aggiustamenti a due sceneggiature cinematografiche, una per Robert Redford sull'estrema destra, e l'altra sui rapporti fra stampa e Casa Bianca. Infine ha avuto dalla moglie, Jane Pauley, giornalista alla NBC, due gemelli, Ross e Rachel.

Il ritomo di Trudeau alla striscia è stato accolto in USA con grande entusiasmo. John McMeel, Presidente della Universal Press Syndicate, distributore di Doonesbury, ha raccolto più di mille contratii di pubblicazione, con cifre oscillanti dai 10 dollari alla settimana per i giornali più piccoli ai 1000 dollari dei quotidiani più importanti. Il contratto prevede anche che Doonesbury venga pubbli-cato in posizione di rilievo rispetto agli altri fumetti e con maggiori dimensioni,

Per celebrare la riapparizione della striscia favorita dagii americani, la rivista Life ha dedicato al disegnatore l'onore di una copertina e di un servizio speciale. Trudeau, che aveva già lavorato a Life come fattorino quando aveva ló anni, ha realizzato una serie di grandi illustrazioni sui suoi personaggi ed ha raccontato tutto quello che è loro successo dal 3 gennaio 1983 in poi, quando li aveva lasciati alla soglia della laurea. Li riprende adesso, con molto entusiasmo nel suo lavoro. e speriamo che noi italiani non dobbiamo aspettare molto per vedere pubblicate le sue nuove

Luigi Bruno

Mike Doonesbury. Laureato, si è iscritto ad una scuola per managers. A metà anno si accorde che sta vendendo i suoi ideali e si dimette. Entra nel mondo della pubblicità come assistente del vice-direttore di una grande agenzia di Manhattan. Si prevede una ottime carriera, alutata dal matrimonio, Joan Caucus Jr. La proposta matrimonicile di Mike Doonesbury si tramuta in un accordo per sei mesi di prova di coabitazione. Esattamente dopo 160 giorni JJ e Mike convolano a giuste nozze, con una semplice cerimonia privata. Raggiunta la laurea, JJ inizia la sua affermazione nell'arte con una esposizione al Worcester Arts Center che ottiene entusiasti consensi della crifica

Mark Slackmeyer. L'ex-speaker della radio del campus diventa un disoccupato flero della sua condizione. Poi, tre mesi di vita casalinga lo spingono alla ricerca di un posto come conduttore di una piccola radio locale. Arriva la grande occasione con una rubrica politica. In una serie di conferenze stampa alla Casa Bianca Mark si mette in luce per le sue domande insinuanti e provocatorie che il Presidente Reagan, fra l'altro nemmeno comprende.

B.D. Fuori dal college e dalla sua squadra, B.D. viene ingaggiato dai Dallas Cowboys. Da questi viene ce-duto al Tamba Bay Buccaneers in cambio di due riserve ed un a riobus. Il suo contratto viene poi giocato al tavolo da pocker e vinto dai Los Angeles Rams. Arrivato in questa squadra ormai a metà stagione, B.D. passa gran parte del tempo in panchina a pregare in un incidente di un giocatore titolare. Quando ciò avviene è nella partita contro i Cowboys, e chiamaio in campo entra subito nel libro dei record, perde la palla e consente agli avversari un recupero di 98 yards, la più lunga della storia.

Boopsie. La ragazza di B.D. ottiene il ruolo di terza ragazza a destra nella doccia in Porky's II. Viene definita una seconda Meryl Streep, solo senza talento». Conosce Hugh Hefner. Attualmente è impegnata in un video di

aerobica.

Duke. Rifugiatosi a Port-au-Prince, Haiti, Duke convince le autorità locali a finanziare una sua Università di Medicina per giovani americani, il Baby Doc College of Physicians. Ha appena annunciato la creazione di un centro studi sul Voodoo.

Dean Honey. Prima e più diligente impiegata del Baby Doc College, esprime il suo amore per Duke lavorando come infermiera, inbianchina, amministratrice. Ha recentemente sedato un conflitto sindacale conferendo la laurea onoraria in medicina ai cuochi e lavapiatti del College.

Zonker Harris. Ex-campione di abbronzaggio, è l'unico personaggio ancora legato alle vecchie caratteristiche. Si rifiuta di crescere e considera i suoi anni al college come esompla-ri. Attualmente affitta videocassette e medita, incerto sul futuro. Per il momento ha chiesto il modulo di iscrizione al Baby Doc College di Duke.

In America è uscito un incredibile volume intitolato «The great Superman books di Michael I. Fleisher, una vera e propria enciclopedia del supereroe dalla doppia vita. Il migliaio e passa di voci che compongono le 512 pagine sono tutte incentrate sugli autori gli antagonisti e i personaggi che vivono intorno a Clark Kent e al suo alterego in calzamaglia. Il librone costa trentamila lire circa ed è introdotto da una lunga biografia dell'eroe.



Aurlo Il Recensistorie

Quando si scrive la recensione di una rivista è sempre difficile dare un giudizio completo ed approfondito dei racconti che la compongono: si finisce spesso solo per dare una visione complessiva e generalizzata, Questo mese inauguriamo un nuovo modo di fare le recensioni delle riviste: prendendo in esame di volta in volta singole storie.

Peyo, I puffi; in Il Giornalino.

Descrivere con la sola arma di una penna a pufío... anzi, no descrivere con la sola pufía a biro... no, nemmeno così. Il problema è che se uso penna a putto quelli dei sud se la prendono a morte, ma sai quante me ne dicono i puffi del nord se scrivo puffa a biro? La controversia è nata a proposito di una richiesta fatta al putto artigiano, «Salve, putto artigianol Mi pre-sti un cavaputii?», «Vorral dire un putfatappil», gli risponde l'altro. Non vi dico da questa breve battuta quale controversia sia potuta nascere maniiestazioni, propagande, risse, linee di confine. Peyo continua la sua Jeliziosa saga dei puffi con una sioria che vede protagonista proprio la lingua puffa, sulla cui genialità si è già espresso, con un famoso articolo, l'autore del putto della rosa, anzi, del nome della puffa. Nonostante l'irritante invasione di questi personaggini nel merchandising, nonostante Puttilan-dia, nonostante i brutti cartoni animati che li vedono protagonisti, le siorie a fumetti del plurimiliardario creatore rimangono straordinarie. Le potete leggere solo sul Giornalino, perché il Corriere dei Piccoli ha i diritti per le foto-grafie dai loro film, e non è affatto la stessa cosa. Il Giornalino pubblica le puntate a colori peccato che il traduttore che non è né puffo del nord né puffo del sud, taccia un po' troppi er-rori nello svolgere il difficile compilo. Dato che il Grande Putto nei momenti importanti sembra essere impegnato con i suoi strani esperimenti, il suddetto redattore dovrebbe puffare a scuola, anzi andare a putta, dall'autore del puffo della rosa, anzi, del nome della puffa.

(L.R.)

Gerard Lauzier, Il diario di un giovane mediocre; in Pilot.

In questi ultimi tempi l'attenzione di critici, recensori e commentatori del tumetto si è soprattutto soffermata sulla produzione nostrana di tumetti. Certo, dopo anni di Moebius e Corben, be-ne si è iatto ad occuparsi un tantino di casa nostra. Ora però si esagera. tanto che forse potremmo dire che il fumetto italiano addirittura se ne svantaggia, nel senso che troppa attenzione rende troppo protagonisti. Soprat-tutto quando giovani disegnatori si trovano sotto i riflettori caldi e lucenti e viene celebrata la creazione di un fu-metto nuovo ed ideale che ir. realtà essi non hanno mai fatto. Allora attribuiscono a se stessi ed al proprio impreciso stile una importanza che in eftetti non hanno.

Queste considerazioni vengono in mente leggendo le puntate dell'ulti-mo lavoro di Gerard Lauzier, **Il diario** di un giovane mediocre, pubblicato in Italia da Pilot dopo un anno e mezzo che era apparso in Francia. Per molti motivi, primo fra i quali per un'associazione di idee fra il protagonista ed i giovani autori celebrati nella rivista che anni fa pubblicava Lau-

Lauzier che, pur se fra gli autori più noti e di successo, è ancora incredibil-mente lucido e dotato della singolare qualità di illuminare i difetti di per se stessi. La famiglia Choupon, culla dorata e borghese, ha partorito un verme, un palle-mosce inetito da idee troppo buone per lui, da ideali troppo alti per la sua mentalità beghina e complessata. Michele è un mostro scaturito da una famiglia stupidamente debole ed eccessivamente ricca, comune a certi ambienti francesi ed italiani, prodiga e smarrita fra vecchie concezioni patemalistiche e nuove teorie permissive. Il disegnatore la fa a pezzi, crudelmente, e sembra quasi che azzanni anche bocconi di se stesso, con la soddisfazione perversa di non essere diventato un Michele. Perché Lauzier non ha la pretesa di trovarsi al centro dell'universo.

Michele Choupon è tanto esclusivamente perdente da sentirsi vincitore per quanto più cade in basso. Si fa scudo di pochi pensieri rubati alla corrente dei mass media, orecchiati ed annacquati sino a trasformarsi in banalità esasperanti. Vittima dichiarata e conscia di chiunque lo avvicini, uomo o donna, ragazza o vecchio, la sua ostilità verso la famiglia e la società è solamente la mascherata consapevolezza di non valere nulla, di essere un brandello senza personalità. capace domani di essere un povero implegato od un ricco manager, ma comunque sempre un perdente. È stato al centro di troppa attenzione, gli è stata data iroppa importanza; il padre e ali amici si storzano di attriburgli un merito ed una posizione che non ha mai avuto, rovinandolo, se possibile. ancora di più.

Ricca di prospettive e carattere, invece, questa storia, senz'altro la migliore realizzata da Lauzier, senz'altro la migliore fra le storie pubblicate da Pilot. Degna di venir raccolta in un albo un giorno non troppo lontano, per poter essere regalata come esemplare omaggio.

(LB.)

Munoz e Sampayo, Il bar; in Alter alter n. 10.

C'è davvero la colonna sonora nelle tavole di Munoz e Sampayo, e forse non c'era rivista più adatta a loro di Alter. Il bar è sostenuto, segnato dalla completa assenza di silenzio. Il suono

del bar, dell'affoliarsi tra i tavolini, il suono dei discorsi che si intrecciano. delle nuvolette che si incastrano e si coprono l'un l'altra. Echeggiano i suoni degli oggetti che vengono toccati, dei corpi che si muovono, dei bicchierl, degli occhiali, degli accendini, dei giornali, dei teletoni. Tutto è confusione, disordine, trastuono che varia di intensità ad ogni cambio di inquadratura se sono i neri a staccarsi sul bianco o i bianchi ad evidenziarsi sul ne 10. È la vita, sì, della metropoli, certo, ma c'è qualcosa che non convince. All'interno di questo ambiente straor-dinario i personaggi diventano ecces-sivamente macchietilstici. Sta emergendo una pericolosa distinzione tra buoni e cattivi, tra coloro che soffrono (e che sono intelligenti) e coloro che sono stupidamente superficiali. Una divisione forse anche legittima nella sua banalità, ma proposta in quella maniera spettacolarmente smodata che fa tanto Dick Tracy.

Gli stupidi sono brutti, hanno la faccia segnata dalle proprie manie, alcuni hanno addirittura parole e lettere a segnalare i loro tratti, e poi, quando sudano, sembra che stiano li li per squagliarsi. I protagonisti non sono belli, no, ma in compenso sono sempre tutti tristi, senza speranze né sorrisi. Sophie ha saputo di avere un cancro alle ossa, pochi mesi di vita, Sophie ha saputo che invece (era scontato?) il computer le aveva fatto una diagnosi errata, Sophie ha saputo di essere incinta di 40 giorni, Sophie ha sempre la stes sa espressione. Dice: E strano passare dalla morte alla vita», ma intanto non smuove un dito.

Lo diceva sempre anche mia nonna. «Siamo nati per soffrire».

Attilio Micheluzzi, Dry week end, serie Air Mail; in Orient Express dal n. 21 cd n. 24.

Un classico delle strisce americane prevede che i personaggi, dopo la treddura finale, guardino intensamente il lettore. Ammiccano sconsolati. cercano comprensione, gli stupidini. E negli States questo è un topos che piace molto e che viene usato, spesso e volentieri, anche nei telefilm con le ri-

A che serve tutto questo? A stabilire un semplicissimo rapporto di complicità tra personaggio e lettore-per-forzacoinvolto, ma anche a rendere lecita la proposta, in qualche modo efficace, di situazioni scemotte, perché bisogna ammettere che nella stragrande maggioranza dei casi sono proprio

Proprio ora che le strisce americane più ammiccanti sono bandite dai giornali a fumetti e che di telefilm con le risate false ci si può sempre mette re al riparo, nei nostri mensili preferiti arriva Attilio Micheluzzi, il più americano degli autori italiani, a rifilarci strizzatine d'occhio e risate false. Nei suoi racconti sul pilota postale, narrati in prima persona, si moltiplicano i commenti tipo: «E non ci crederete, ma...», «Capito il genere?», «L'avevo detto prima, no?», «Si sa, no?», «Cosa succede in certi casil», «Quel che successe la mattin dopo, potete immaginarlo da voi», «L'ho sempre detto io, che l'America è un gran paesel».

E il problema è proprio li non c'è ironia nella epica rivisitazione di Micheluzzi così come non c'è nelle parole del suo eroe gradasso, un vero bullo senza macchia e senza paura, con una bella compagna che tutti ci sbavano addosso e una maniera di fare da prenderlo a pedate, lui e le sue risate talse.

Abuli e Bernet, Torpedo 1936; in L'eternauta.

Se mai vi è stato un disegnatore nato appositamente per disegnare un dato tipo di storie, questi è Jordi Bernet, periettamente in clima ed in linea per questi racconti scritti da Sanchez Abuli ed ambientati nei quartieri equivoci di una Chicago di bulli e pupe. Lon-tani dai film di Cagney e E.G. Robinson, le storie di **Torpedo** pubblicate da L'Elemauta, sanno miscelare una inedita ed esplosiva combinazione di umorismo e violenza. Morti crivellati di proiettili sparati a sangue freddo, per pochi spiccioli di ricompensa o solo per schiribizzo, e procaci biondine prese con la violenza ed un cazzotto in bocca fanno da contorno a battute irresistibili e intelligenti.

In questo caso né violenza né comicità sono stupide od inutili, ma si completano a vicenda in una ricetta che sarebbe estremamente difficile dosare a tavolino, ma che, evidentemente, a Bernet e Abulit riesce spontanea. Lo stesso Bernet è autore di Kraken una serie di fantascienza scritta da Segura e pubblicata da Comic Art, nella quale il bravissimo disegnatore non riesce a raggiungere quei risultati e quegli effetti che in Torpedo risaltano ad ogni puntata. Segno che non solo il genere giallo gli si addice di più, ma anche che Torpedo è un personaggio che lo diverte e lo spinge ad un lavoro fatto con entusiasmo.

L'anno passajo era corsa la voce che fosse allo studio la preparazione di una serie di telefilm tratti da Torpedo. Sembra che poi il progetto sia stato abbandonato dalla RAI perché nelle trame vi era troppa violenza. Invece molti registi di melensi e lentissimi sceneggiati televisivi e registi di gialli all'italiana zeppi di insulse scazzottate e sparatorie, dovrebbero prendere esempio proprio da Bernet e Abuli

(LB.)

* = pessimo ** = mediocre *** = buono*** = offimo **** = eccezionale

NESSUMO PUO CAPIRE LE DONNE...



Testo di Sanchez Abuli. Disegni di Jordi Bernet

Ci sono giorni che cominciano decisamente male: ti sbollenti il gargarozzo con il caffè bollente, non rispondono quando tiri sù la cornetta del telefono, I tassisti girano al largo non appena ti vedono da lontano, cedi il passo sul marciapiede alle vecchiastre e inclampi e ti ritrovi con le chiappe per terra. Invece questo giorno cominciava proprio bene per me, nell'appartamento di una bionda stupefacente, con più curve del numero ottantotto. Faceva caldo, ma era sufficiente che lei agitasse un po' quelle sue lunghe ciglla perché mi arrivasse subito una brezza da mari del sud. Occhi color clelo, tesoro mio, anima mia e cose del genere. Il vestito nero le rendeva giustizia, nel senso che castigava quel suo corpo sensuale stringendolo che era un piacere, Avrel voluto andare dritto allo scopo, se non fosse stato per il lutto. Il fatto è che uno, nei limiti del possibile, ha rispetto per i morti. Si chiamava Paola Daley ed era appena rimasta vedova. E la vedovanza le donava da quanto era dato vedere. Polché per il momento non potevo farmela, le fecl soltanto le mie condoglianze. Poi lei si mise a parlare di libri. Ha letto questo, ha ietto quello, ha letto dell'ai di là? No, in verità, non leggo le cose sull'al di là, con quelle da questa parte già ne ho a sufficienza. MI diceva qualcosa il nome Daley? Mi diceva, mi diceva. Non è il suo nome? No. no, Andrew Daley, l'autore di «Ci saranno bombe per tutti». Come? Non ha letto «Cl saranno bombe per tutti»? Saprà, per lo meno, che mio marito si è suicidato a causa della critica spietata che ha pubblicato il New York Daily News. Non lo sapevo. Ma, lei non legge i giornali? Bè, sì, i fumetti e i necrologi. Tra un libro e l'altro ci scappava intanto qualche lagrima. Una di queste, più risoluta di me, saltò dalla sua guancia alia gola e si insinuò decisa nella scollatura. Finalmente, tra singhiozzi, groppi alla gola e lagrime, la bionda venne al sodo con quel sangue freddo che hanno le donne quando hanno preso una decisione: mi offrì cinquecento verdoni per sistemare i conti con quel criticone, un certo Jim Crow, di cui mi disse peste. lo contemplavo tra-

sognato quella bocca voluttuosa dalla quale uscivano fuori degli improperi che facevano scempio di quel criticastro. Si potevano fare molte cose con cinquecento verdoni ma molte più cose si potevano fare con la vedova, sicché suggellammo l'accordo con una stretta di mano, in attesa di stringere ben altro. Non soltanto mi dette l'indirizzo di Jim Crow, ma anche una chiave. E mi disse, come se fosse la cosa più naturale del mondo, che era la chiave dell'appartamento del critico. Allora le domandai come mai la teneva e lei mi rispose che Il criticone e il defunto scrittore erano amici. da sempre. E che Crow faceva loro spesso visita e che quella chiave gliela aveva lasciata per il caso che si perdesse la sua. Nuova stretta di mano e commiato.

Sono un volatile notturno sicché aspettal che si facesse notte per entrare in azione. Intorno a mezzanotte mi misi in marcia. Il criticastro abitava in un attico, niente di meno che nella Madison Avenue. Fu un gioco da ragazzi arrivare da lui ed aprire la porta con la chiave. Si entrava in un ingresso in penombra, poi c'era un corridojo quindi una stanza illuminata. Arrivai sin lì in punta di piedi. Nel corridolo c'era un tappeto che mi permise di non far rumore. Strada facendo avevo tirato fuori la pistola e ci avevo avvitato il sllenziatore, per rispettare quella massima che dice che un pistolero accorto raggiunge i cento anni. Jim Crow era nel suo studio, scrivendo, colnaso affondato tra le sue carte. Maniche di camicia, cravatta e spilla d'oro che mandava riflessi abbaglianti. Non per criticare ma quel Jim come persona non valeva niente: allampanato, basso e semicalvo. inoltre sospetto che fosse guercio e duro d'orecchi perché non mi vide finché non gli ful proprio addosso. Soltanto quando mi sedetti avanti a lui si rese conto e allora dette un balzo, rovesciò la sedia e prese a sbattere le palpebre come una puttanella del Bronx. Aspettai che si tranquillizzasse per picchiarlo. Fu un colpo leggero, un manrovescio, per farlo entrare in ambiente, perché si rendesse conto che facevo sul serio, per evitare che dicesse chi è lei.

che significa questo, lel è pazzo, ecc. Era un colpo da niente eppure cadde di peso e per tirarsi su dovette afferrarsi al tavolo. Mansueto e moscio come ogni intellettuaie.

- Chi è lei? Che significa questo? Lei è un pazzol

Era furbo. Tremava ma voleva fare il duro. Con il fisico che aveva, quell'atteggiamento faceva soltanto sorridere.

Accesi una sigaretta e poi gli dissi:

— È molto brutto parlar male degli altri,

E molto brutto parlar male degli aitri, criticone.

— Ma di che... sta parlando? Chi è lei?
— Cl saranno bombe per tutti. Ti dice qualcosa?

Rimase a bocca aperta. Aveva una specie di schiuma tra le labbra, tanto che mi allontanai da lui temendo che mi sputasse addosso. Ma anche lui retrocedette fino a sbattere contro la libreria della parete di fondo.

— Paola, vero? Non posso crederio — disse come se effettivamente non lo credesse — un'idea di Paola, quella puttana... Mi avvicinai e gli detti un altro colpo, questa volta di piatto sulla testa. Dondolò a jungo, da una parte all'altra della stanza.

 Non ti permetto di diffamare la mia cliente, criticone.

Fu allora che cominciò a ridere come un matto.

 Paola — ripeteva, senza smettere di ridere.

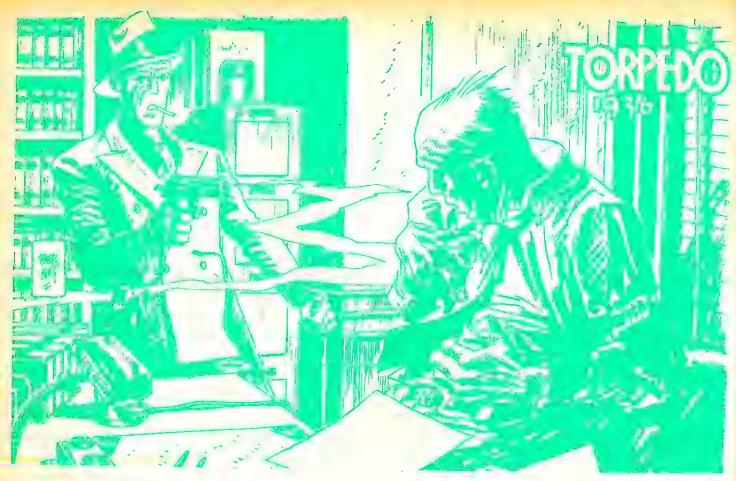
-- Allora, ti dice qualcosa?

È divertente... — farfugliò tra I denti.
 Raccontami tutto. Almeno ridiamo in due.

 È divertente che Paola voglia togliermi di mezzo... dopo quello che abbiamo fatto a quell'imbecille di suo marito.

Lo lasciai parlare. Che si sfogasse. Mi raccontò che lui e la bionda avevano organizzato la cosa. Che avevano progettato quella critica negativa per spingere il vecchio al sulcidio. Che lui e Paola erano amanti. E poi che lei quando si era accorta che l'ingannava con una sua amica aveva deciso di sistemare i conti anche con lui.

Quanta immaginazione hanno questi scrit-



tori. Mentre lui raccontava lo lo osservavo con un sorrisetto ironico. Siccome non era uno stupido capì che non stavo credendo affatto a quello che andava dicendo e allora mise una mano in tasca e tirò fuori una chiave.

— È quella dell'appartamento di Paola. lo ho la sua e lei ha la mia. Non si presti ai suoi sporchi giochi. Si tretta di gelosia... Quanto le ha offerto?

Cinquecento e il letto — gli gettai lì, perché in quanto a fregnacce non volevo lasciarmi fregare da lui.

Quello che fece subito dopo era da aspettarsi da un uomo di lettere; mi tirò addosso un vocabolario. Fu l'ultima cosa che fece. Lo schival e premetti il grilletto. Fece un salto indietro e andò a sbattere contro la libreria. Cl si afferrò e la fece cadere. Detti un passo indietro per evitare che mi colpissero i volumi che volavano da tutte le parti. Morì sotto tutti quei libri. Una morte appropriata per un topo di biblioteca. Una volta che i volumi smisero di cadere, tirai fuori il suo corpo. Nel suo portafogli trovai un po' di dollari che intascai affinché non sl sentissero orfani. Trovai anche una foto. Era della vedova. Paola, con la sua magnifica bocca aperta in un sorriso. Allora non era una sua invenzione. Erano veramente amanti. Mi presi la chiave e la spilla d'oro della cravatta.

Non era quella un'ora per far visita, ma il ricordo della bocca sensuale della bionda, le ciglia vibratili, i fianchi ben fasciati, e poi quello che mi aveva raccontato il criticone, sì, tutto questo mi convinse ad andare da lei.

Dovevano essere le due o le tre del mattino quando introdussi la chiave nella serratura ed entrai in casa della vedova. Mi
lascial guidare dalla luce che veniva dalla
stanza da letto. La trovai che stava leggendo seminuda. Dovetti lanciarmi su di lei e
coprirle la bocca con la mano perché già
stava sul punto di gridare. Quando mi sembrò calmata le tolsi la museruola. Cominciò a sparare domande. Come avevo osato, che volevo a quell'ora, come ero entrato. Le dissi che venivo per i cinquecento
verdoni. Venivo anche per altre cose ma
era meglio dirglieie poco a poco.

— Lo... lo hai ucciso? — e le tremeva la voce.

Gettai sul letto la spilla d'oro. Nel vederla cambiò faccia. Le sparì anche il rosso delle labbra. Sembrava un'altra. Mi sedetti sul letto e accesi una sigaretta.

- Si trattava di questo, vero?

Non c'è nessuno che possa capire le donne. Invece di gettarsi tra le mie braccia riconoscente, si gettò sul cuscino e cominciò a colpirlo con i pugni chiusi, digrignando i denti. Mi sembrò che dicesse: Oh, Jim, perdonami! Oh, Dio mio! Oh, Jim, Oh, Dio mio! Continuò così per un pezzo. Poi d'improvviso appoggiò il suo viso sul mio petto, mi prese il viso tra le mani ed io, come uno stupido, chiusi gli occhi, sperando di entrare in contatto con le sue labbra quan-

do sentil invece le sue unghie lacerarmi la carne. Lanciai un urlo di dolore.

— Assassino! — mi gridò tra i denti. La pazienza ha un limite. Il sangue aumentò la mia eccitazione. Le saltai addosso e con mossa rapida le tolsi la vestaglia. Quando credevo di averla alla mia mercè, dovetti lanciare un altro urlo di dolore. La strega mi aveva infilato tra le gambe la spilla d'oro del criticone. Me la strappal e l'inseguil. L'isterica corse verso il corridolo, tutta nuda. Di colpo dovetti frenare. Non capisco ancora come cacchio fece ma tra le sue mani vidi apparire una calibro 38 che mi puntò addosso. Era totalmente pazza. — Assassino! — gridava tra i denti — Assassino! Assassino! ...

Me la vidi brutta. Sono stato veramente a un passo dalla morte. È vero anche che ero a due passi dalla porta. Non domandatemi come sono riuscito ad uscire vivo da quella situazione. Detti uno scarto e sgusciai tra le pallottole fino ad arrivare all'entrata. Feci le scale cinque a cinque. Un vero record, tenendo in conto che mi ero buscato due proiettill. Un medicastro me li tolse dalla scapola insieme a cento sacchi che mi tolse dal portafogli. Non ho saputo più niente della vedova allegra e in realtà preferirei non incontraria mai più. A volte ho sognato che ci tenevano per mano per poi svegliarmi spaventato, con un sudorino freddo che mi bagnava il viso e i capelli ritti.

Enrique Sanchez Abuli

IMMAGINARIO



Testo e disegni di HORACIO ALTUNA









